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« Pour la fille, 'expérience est proprement inverse. La puberté la
propulse en quelgues Mmois dans le champ de la sexualité sans qu'elle
puisse rien en décider ni le dissimuler ? A 12, 13, 14 ou 15 ans, elle subit
une forme de transmutation par laquelle elle devient un sujet sexuel,
c'est-a-dire aussi, puisque son fardeau immémorial, un objet sexuel.
L'apparition concomitante des seins, et des regles n'est pas anodine. »

Camille Froidevaux-Metterie, Seins en quéte d’une libération
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La vedette, c'est toujours toi.

L'histoire est bien connue, elle est immémoriale. Bien avant que mes fantasmes ne
passent du noir au blanc a la couleur, tu étais le sujet de toutes mes réveries.

Je n'ai appris a vivre que pour m'éprendre de toi, rechercher ta lumiere, prendre vie
sous ton regard, exister pour que tu me désires, étre par toi ensemenceée, enfanter ta
postérité.

Alors, il fallait te plaire. Tout mettre en oeuvre pour te plaire. Parce que 'homme, on
le sait, aime d’abord avec les yeux. A travers la beauté de la femme, c’est sa propre
valeur qu'il entend contempler. « Il faut souffrir pour étre belle » dit 'adage, en baver
pour étre choisie entre toutes.

La féminité, on le comprend, est I'autre nom de mille souffrances. Elle consiste
d'abord a s'envisager soi-méme comme un ornement. Gommer ce qui dépasse,
lisser ce qui se rebelle, étouffer ce qui voudrait sortir, réduire au silence ce qui doit
étre dit, renoncer a toute apparence de puissance.

La féminité consiste ensuite a parader sur la scéne sociale afin d'y exposer le résultat

du consentement a ce martyre permanent, et de traquer matin midi et soir celles
qui prétendent s'y dérober.

Léonora Miano, La foufoune
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Entends-tu cette musique au fond de toi ? Fermes les yeux c’est magique, elle te voit et ton
coeur mécanique qui se déploie. Ce sont les paroles de la chanson 'Ame mélodigue de Nach,
petite sceur de Matthieu Chedid. Musique que l'on écoutait sans arrét dans la voiture, a la
maison a Antony, chez mes parents. Sans arrét parce que Noé l'aimait tant et moi j'aimais tant
le voir prendre du plaisir a I'écouter. Il devait avoir, 3, 4 ans, pas plus. Sur le chemin de |a petite
école, cela faisait partie de notre rituel. Ce matin, j'ai mis cette méme musique sur le chemin de
I'école avec Lou derriere et Noé devant. Et je lui ai demandé de fermer les yeux et d'écouter
pour savoir s'il s'en rappelait. Les premieres notes: « Non maman je m’en souviens pas »..
puis « Ecoute la, danse avec elle, elle joue pour toi, ton ame mélodique » et les yeux de Noé qui
s'écarquillent « AHHH OUIIl je m'en rappelle !, mais tu pleures maman ? ». Moi les yeux plein de
larmes, légerement ridicule de pleurer dans le brouillard du matin, je lui explique que oui j'ai les
émotions qui montent. Ca s'appelle de la nostalgie je crois, tu sais ce que c'est la nostalgie ? Ce
sont des sentiments doux, dur, brut, noir, blanc, brillants, qui montent et descendent. Des
sentiments beaux et parfois moins beaux, de la colere, du désespoir, des grandes joies aussi.
Tout ce que notre corps peut traverser dans le temps. Et la musique parfois, comme la photo ou
la peinture, a le pouvoir de figer cet ancien temps, de le ramener a nous d'un souvenir tres vif
mMais pas tout a fait ce qu'on a vécu. Cette nuit, j'ai révé de moi. J'étais décuplé. Je me voyais moi
dans le passé, avec la poussette et un bébé dedans. J'escaladais une montagne. Je me trouvais
forte parce que trés habile avec cette poussette et ce bébé sur le dévers de cette montagne
aride et escarpée. Mon moi du présent était en bas, en train d'observer |le passé et je tendais la
main a mon mMmoi passé pour l'aider a descendre. Mon réve, cette musique, cette montagne,
c'est ca la mélodie de la nostalgie.

Déborah Calfond
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Mon intime est poétique

Cette montagne nostalgique

Le dévers de nos émotions passées

Et présentes a nous, la maintenant

Mon cceur ressent dans la breche

La mélodie de mon enfant qui chante

Le temps qui passe et qui transforme ses os

Ses eaux, NOS eaux qui se Mélangent

Comme un torrent

Le son de sa voix qui mue

Comme la terre de la montagne qui se renouvelle

Les éboulis de nos sentiments

Comme le magma d'un volcan en berne

Son nez, petit nez de tout petit enfant qui devient un beau nez de grand enfant
Nos mains, nos cordons, Nos nombrils, Nos yeux qui se croisent
Et mes enfants qui grandissent et qui n'ont plus besoin de cette poussette
Mes émotions rudes et acerbes qui escaladent le ressaut
J'observe dans le chaos des rochers

Je vois 'amour au sommet

Celui qui restera a jamais

Gravé dans le granit

Déborah Calfond
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Je sens ton corps chaud sous mes doigts, ton front sous mes lévres, ton petit ventre bralant, tes pieds qui se courbent
sur mes cuisses. Ta plante de pieds qui doit faire 39 degrés. « Maman mets moi du froid sur mes pieds ». Je sens toute la
fragilité et |la force de ton petit corps d'’enfant de 4 ans bientdt 5. Et je sens 'amour débordant que je te porte, je le sens
dans la fievre.

J'entends ta voix m'appeler la nuit, et dans mon sommeil profond je ne sais plus si je réve de toi ou si tu es vraiment la.
Mon corps est transporté entre deux lieux, deux lits, deux maisons, deux routes. Mon esprit ne sait plus trop bien ou il se
trouve alors quand j'entends ta voix la nuit, elle me rameéne a toi tout petit. Elle me rameéne dans le passé, ou je devais te
répondre immeédiatement. Ou ton besoin de moi était si fort qu'il était vital. Il ne 'est plus aujourd’hui. Je t'entends mais
je ne sais plus si je réve de toi et si je dois te répondre dans I'immédiat parce que je suis perdue dans I'obscurité de
I'espace-temps. Alors parfois je parle seule dans l'opacité de la nuit, j'entends seule et je ne sais plus trop bien ou est ma
raison.

Je goUlte les crépes que tu as préeparé avec ton papa ce week-end. Je t'imagine mettre de la farine, du sucre et du lait et
un peu de beurre fondu. Je t'imagine les faire sans moi a cété et je pleure dedans. Elles ont le golGt de I'amour partagé.
L'amour plein mais partagé a mi-temps. Elles ont le goGt du désespoir quand je vous quitte pour trois jours sans vous.
L'amertume de la culpabilité, la douceur de nos retrouvailles, la sucrosité de nos baisers. Elles ont le goUt de la
promesse d'un nouveau jour. Tes crépes elles me parlent, elles me disent qu’on n'est pas maman a moitié mais que
mon coeur lui, est brisé.

Je vois mieux quand je ferme les yeux. Je vois les nuages roses du ciel au crépuscule. Je vois le brouillard jaune de
I'aurore en hiver. Je vois tes yeux dedans. Je vois et jentends en méme temps. Quand je regarde : j'entends, je sens, je
goute, je touche. Mes yeux sont le vecteur de toutes mes autres sensations. Je palpe mon amour pour toi sous mes
paupieres. Mes iris se dilatent quand je regarde ta bouche, ton dos, tes épaules. Je vois ton corps me sourire et je courbe
I'’échine au soleil et je le dessine. Et je nous peins et jJemmeéle les mots et les pinceaux dans un tourbillon de couleur. Je
vois des crayons rouges, puis bleus et violet, des ocres, des dorés. Je vois la mine affutée de mon crayon qui dessine tes
yeux qui me regardent.

Je sens trop, j'entends trop, je vois trop, je goute trop, je touche trop, je vois trop. Alors je dessine, je peins, je regarde, je

me donne le tournis de ressentir le monde dans tout mon corps. Je sens trop fort la vie fiévreuse qui bat en moi et j'ai
chaud de vivre ainsi.

Déborah Calfond
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Quels sont les conseils que vous souhaitez retenir de cet atelier ?
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